Num: 6244 | Jueves 12 de diciembre de 2019
El tiempo - Tutiempo.net
El tiempo - Tutiempo.net
Opinión


3 de octubre de 2019

Amatista Méndez


Cuando voy a Ponferrada procuro ver a Amatista Méndez. Ella vive en la calle Aceiterías, aunque la mayoría de las veces no está. Pasa largas temporadas con su hermana Luisa, maestra jubilada que vive todo el año en Valdelagrana, en la bahía de Cádiz. Amatista no fue maestra, en realidad no fue nada laboral; no lo necesitó. Ella se casó con un hombre rico de las minas que se murió joven, y le dejó unas rentas. Con ellas compró la casa de la calle Aceiterías, donde inventó un mundo. Que solo ha revelado a unas pocas personas. Un mundo que se le ocurrió fundar porque, “al quedarme viuda tan joven y sin hijos, pues tenía que crear una vida; no me quedaba otra”.

 

¿Por qué conozco yo la existencia misteriosa de Amatista Méndez? Pues porque un día ella me la enseñó. Esto fue hace muchísimos años, cuando yo era un modesto miembro del grupo de teatro Conde Gatón. Amatista nunca fue actriz, no le interesaba eso. Pero iba algunas veces a vernos ensayar, y luego nos tomábamos todos un vino, por lo general en el Bodegón. Allí un día Amatista me pasó una nota con la dirección de su casa. “Ven”, me dijo, y yo le obedecí.

 

Supe así de un vivir insólito y secreto. Y aunque esto que cuento parece un disparate, una ensoñación mía, era y es verdad. Amatista, que ahora es una dama respetable de 77 años entonces era una joven muy bella y extraña, con algunos problemas, al parecer, con la melancolía y el vino. “Como tantas, hijo”, me contó. Ella no quiso rehacer su vida; en realidad la frase le parecía ridícula “Nadie rehace nada; todo se deshace cada día. Es lo que hay”. Yo desde entonces tuve el privilegio de ir a verla y en cada ocasión que coincidíamos, ella me contaba muchas cosas, a veces un tanto inconexas. De personas, del Bierzo… o de algunos libros que había leído y le gustaron.

 

Poco a poco me fui familiarizando con su casa diferente. Uno de sus cuartos era un pequeño templo budista, muy bien perfumado con sándalo; en otro había un panteón de mármol blanco y acaso mal pulido. “¿Quién está ahí?”, le pregunté y ella me dijo que nadie. Pero que le gustaba pensar que estaba el espíritu de sus padres “ya que no pude traerme sus restos del cementerio”. En otro cuarto, que ella llamaba “de la niñez”, había más de cien peluches de osos y lobos, y en el amplio salón había cientos de fotos de partidos de la Ponferradina. Estaban pegadas en la pared, también cubrían el techo. Todas las imágenes eran en blanco y negro y casi siempre estaban tomadas en campos de fútbol muy humildes, habitualmente llenos de barro. “¿Y esto, por qué?”, le pregunté desconcertado. “Es porque a mi marido, a Jesús, le encantaba el fútbol. Es mi permanente homenaje a él”.

 

El resto de la casa es convencional. Siempre que logro ver a Amatista, ella me invita a un té verde que dice que viene de Eritrea. Y me cuenta cosas evasivas. Un día quise profundizar en aquella decisión de tener un hogar así, y me dijo que no me lo podía decir porque ella tampoco lo sabía. “¿Y qué piensas de la vida, en general?”, me dio por preguntarle, y entonces Amatista Méndez, una anciana enérgica y aún hermosa, me dijo que, en realidad, la vida era la muerte, y que lo había descubierto de niña.

 

Luego le di un beso en la mano, siempre tenemos esa costumbre antigua para despedirnos, y ella me dijo que creía que iba a morir pronto; que probablemente nunca más nos volveríamos a ver.

 

CÉSAR GAVELA

 

Esta entrada tiene 1 comentario(s).

Los comentarios han sido cerrados.

NOTICIA 02
empleO
ofertas empleo ponferrada
NOTICIA 03
NOTICIA 11
NOTICIA 04
NOTICIA 01


NOTICIA 13


NOTICIA 07
NOTICIA 08
PROGRAMACION TV
Programación TV
NOTICIA 05
NOTICIA 06
NOTICIA 09
la encuesta

¿Considera adecuada la eliminación de la Fundación Villalar?

Cargando ... Cargando ...
NOTICIA 12
NOTICIA 10
ADSENSE CUADRADO NOTICIA
Presidente/Editor
Alejandro J. García Nistal
Directora:
Violeta R. Oria
redaccion@elbierzodigital.com | publicidad@elbierzodigital.com | administracion@elbierzodigital.com


© 2019 Grupo Noroeste En Red. Todos los derechos reservados.